'아빠는 할머니 몇 번이나 업어 줬어?'
‘엄마 아빠랑 별을 보러 갔다. /우리가 별을 보려고 반짝이니까 /별들도 우리를 보려고 반짝였다.’ - 박 성우 그림동시집< 우리 집 한바퀴>중에서 ‘별’
박 성우 시인은 ‘딸 바보’라고 어느 신문에서 안 도현시인이 소개를 하고 있다. 초등학교 3학년인가 하는 딸이 있다고. 그런 딸과 시인이 어떤 사이인지는 ‘별’이라는 시를 보고도 알 수 있다. 가족이 반짝이는 별을 보기 위해 어두운 밤하늘을 함께 올려다보니 하늘에 떠 있는 별들도 그 가족들을 내려다보려고 함께 반짝인다는 시어가 마음을 울린다.
박 성우 시인이 딸을 대하는 마음이 어떠한지는 그림동시집<우리 집 한바퀴> 서문에서 적어놓은 글을 보면 금방 상상할 수 있다. 시인의 딸이 처음 한 말은 엄마를 부르는 “마”였고, 그 다음은 아빠인 자신을 부르는 “아쁘”였다고 한다. 함박눈에 펑펑 내리던 겨울 아침 아이가 “엄마는 엄마”라는 말을 했을 때 그렇게도 ‘하얗게’좋았었다는 시인. 딸이 도화지에 처음으로 그림 그림은 동그라미 몇 개를 그린 ‘분홍돼지’였고, 처음으로 불러준 노래는 ‘내가 도와 줄 게’였다니 그 기억력과 관심이 이루 말할 수 없이 정겹다.
성담스님은 <확인하는 부모교육>이라는 책에서 딸과 아이들에 대한 재미있는 이야기를 들려주고 있다. 읽으면서 ‘아하’ 하면서 무릎을 쳤다. 딸은 엄마가 하는 것만 ‘따라’한다고 해서 딸이라고 한다. 그래서 딸은 가르칠 게 없다고 한다. 왜냐하면 엄마가 하는 것 그대로 따라 하니 엄마만 잘하면 된다는 것이다. 가르치라는 말보다 더 무서운 모범을 보이는 일이다. 아들은 ‘아’ 버지가 하는 말만 ‘들’으려 한다고 해서 아들이다. 그래서 아들은 사춘기 이전까지 엄마가 억지로 말을 듣게 해 볼 수 있지만, 사춘기가 지나면 잘 듣지 않는 다는 것 그래도 아버지가 한 마디 하면 듣게 마련이니 사춘기 이후의 교육은 아버지가 맡아야 한다. 흔히 초등학교 고학년만 되어도 이제 엄마로서는 할 수 있는 일이 없어진다는 푸념은 여기에서 나오는 것 같다.
자녀와 부모 사이의 벽을 자녀가 만드는 법은 없고, 그것은 대신에 지시하고 협박하고 의심하는 부모가 만든다고 한다. 대화는 돌아올 수 있는 말로 하는 것이 대화라고 하는데 박 성우 시인의 동시집에서처럼 대화를 해 보는 것은 어떨요. 시인은 딱 고만한 나이의 딸아이와 같은 눈높이와 심성으로 이야기를 하는 모습을 시 여러 군데서 보여주고 있다. 부모가 자신의 말을 경청하고 있다고 생각하게 하는 대화를 보여준다.
흔히 부모는 자녀의 말을 잘 경청하고 있다고 착각하고 또한 자신의 입장에서 듣고 있는 것을 알지 못한다. 부모의 입장에서 경험에 의거해서 자녀의 말을 듣고 자녀의 말이 부모의 기준에 맞지 않으면 듣지 않게 된다는 것이다. 어쩔 수 없이 듣게 되더라도 듣는 척하는 것이라는 것이다. 그것도 아니면 이제는 자기가 듣고 싶은 말만 골라서 들으려고 한다는 것. 대신에 자녀의 입에서 자기가 원하는 말이 나올 때까지 부모는 캐묻는다.
순수하고 걸림이 없는 박 성우 시인의 그림동시집 이야기로 글을 마무리하면 이렇다. 즉 부모는 아이의 거울이라는 것. 미래의 부모는 내 미래의 모습이라는 것을 여실히 드러내는 동시다.
나중에 아빠 늙으면
규연이가 아빠 업어 줘야 해?
그래, 알았어.
근데 아빠,
아빠는 할머니 몇 번이나 업어 줬어?
딸 바보 시인이 땀을 흘리며 딸을 업고 간다. 그리고 딸에게 은근하게 자신의 사랑을 알아 달라고 넉살을 부린다. ‘나중에 나 늙으면 업어줘야 해’라고 말한다. 그러자 등에 업힌 딸아이는 아빠에게 역으로 묻는다. ‘아빠는 할머니 몇 번 업어 줬어?’ ‘촌철살인’같은 말로 허를 찌르고 있다.
최근기사
